Не поняла, почему поиск псевдохудожественности. Может, просто не тот уровень художественности, что вам хочется?
Закат, знаю по своим фотографиям, очень даже изобличает неумёх.Казалось бы, так красиво, что только щёлкай, не мудрствуя. А вот как раз какое-то псевдо и получается.А вы, Аня, вы хорошо закатали...
И кипарисовая ёлка тоже хороша, и вход на чужой балкон таинственный . Японская гравюра таких нежных тонов, не нужно переводить в чёрно-белый.
Только каперс не одобряю. В жизни он лучше!